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EXEMPLAIRE  N° 


AVIS    AU    RELIEUR 

ans  le  but  de  faciliter  le  travail  de  la  bro- 
chure,  les  planches  pages  9,  2.j.  33,  57,  77 
WQ%  et  S"  "nt  été  brochées  tel  fl111'  le  comportait 
1^k  ie  tirage  :  à  la  reliure,  il  faudra  avoir  soin 
de  monter  ces  gravures  sur  onglet  et  de  leur 
faire  prendre  exactement  leur  ordre  de  pagination, 
afin  qu'elles  tombent  en  bonnes  pag   - 


Les  illustrations  ont  été  gravées  par 
MM.    Verdoux,    Ducourtioux   et    Huillard. 


Le  tirage  des  planches,  pour  cet  exemplaire, 
a  été  fait  sur  papier  couché. 
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Composition  et  dorure  par  P.  Ruban. 

|   Miroir  du   Moi 


RELIURE  DU   SIECLE 


ans  les  chroniques  italiennes  il  y  a  un 
bien  joli  conte,  quoique  d'un  tour  un 
peu  méchant  pour  nous   les   gens  de 


f  France.   C'est  d'un  peintre  rêvant  de 


présenter  les  nations  dans  leur  costume 
propre ,  lequel  après  avoir  poussé  à  bien  son 
œuvre  et  montré  les  Germains  en  pourpoints  à 
crevés,  les  Espagnols  couverts  de  laine,  les  An- 
glais emmitouflés  de  pelisses  et  les  Orientaux 
coiffés  de  turbans,  s'arrêta  devant  la  Française. 
Que  lui  mettre  sur  la  tète  ou  sur  les  épaules  qui 
ne  fût  démodé  et  oublié  déjà?  Les  femmes  de  ce 
pays  ont  de  si  passagères  fantaisies  !  Le  peintre 
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malin  tourna  la  difficulté  ;  il  dessina  une  belle 
personne  en  chemise  et  mit  près  d'elle  un  rouleau 
d'étoffe,  pour  qu'elle  la  pût  tailler  à  sa  guise,  en 
suivant  la  dernière  ordonnance  du  goût. 

Combien  le  malicieux  artiste  se  fût  étonné 
lui-même,  s'il  eût  pu  vivre  jusqu'à  nous,  et 
que  devenu  bibliophile,  il  eût  comploté  une 
exposition  de  la  reliure  dans  les  trois  premiers 
quarts  du  dix-neuvième  siècle  !  Au  lieu  des 
incessantes  transformations  attendues,  des  vê- 
tements de  cuir  présumés  changeants  et  in- 
stables, c'est  à  une  résurrection  sempiternelle 
des  choses  passées,  à  une  tradition  enraciné'  , 
rigoureuse,  à  la  copie  froide  des  anciennes  coquet- 
teries qu'il  se  heurterait.  Au  hasard  des  rencon- 
tres, il  reverrait  les  singuliers  fantômes  de  Tory, 
des  Eve  ou  de  Le  Gascon,  les  mômes  dorures, 
les  mômes  fers,  jusqu'aux  titres  pareillement 
écrits  que  jadis,  avec  leur  irréguralité  riante  et 
leur  maladresse  cherchée.  Et  sans  doute,  il  s'en 
voudrait  de  nous  avoir  autrefois  réputés  si  in- 
consistants et  si  changeants,  quand  nous  pou- 
vons, au  contraire,  revivre  éternellement  les 
semblables  histoires,  reprendre  sans  cesse  une 
idée  sans  y  oser  retirer  ni  ajouter  rien. 
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Comment  nous  taxer  de  légèreté  et  d'oubli, 
lorsque  parcourant  nos  rues  il  aurait  à  chaque 
pas  la  surprise  de  bonnes  antiquailles  reconsti- 
tuées, palais  assyriens  ou  demeures  féodales  ; 
lorsqu'en  visitant  nos  musées,  môme  les  plus 
modernes,  il  repasserait  un  à  un  les  drames 
romains  ou  grecs  des  annales  ;  quand,  s'arrêtant 
aux  devantures  de  nos  boutiques,  parfois  arran- 
gées à  la  mode  du  vieux  temps,  il  ne  verrait  que 
traductions,  inspirations  de  l'antique,  du  gothi- 
que ou  du  florentin?  Le  costume  des  passants 
peut-être,  et  encore!  Encore  quelque  réminis- 
c  '■nce  s'offrirait-elle  d'instant  à  autre,  ce  par- 
fum de  «  déjà  vu  »  dont  parle  Alighieri  à 
propos  des  immortelles  maladies  de  l'âme. 
Et  si  le  peintre  venu  à  résipiscence  s'avisait 
de  reprendre  son  œuvre,  il  vêtirait  la  Fran- 
çaise cette  fois,  assuré  de  voir  son  modèle 
copié  et  recopié  par  les  tailleurs  de  l'heure 
présente. 

C'est  donc  que  n'avons  point  de  style  moderne 
sur  le  fait  d'art  décoratif,  et  que  nous  en  som- 
mes réduits  par  la  force  des  choses  à  emprun- 
ter aux  ancêtres.  Voilà  que  la  reliure  nous  pousse 
à  philosopher,  à  nous  lamenter  dès  l'abord  avec 
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pédanterie,  ce  dont  nous  nous  excusons  en  toute 
humilité  et  franchise. 

De  la  Révolution  et  du  peintre  David  nous 
vient  la  tendance  spéciale  à  l'imitation.  Le  fossé 
énorme  creusé  entre  l'ancien  régime  et  le  nôtre 
ayant  brisé  net  les  relations,  ce  fut  du  jour  au 
lendemain  l'oubli  farouche  des  mièvreries  dé- 
chues, et  le  retour  brutal  et  Spartiate  aux  œuvres 
simples  de  la  Rome  républicaine.  Par  la  pein- 
ture et  la  sculpture,  l'adaptation  passa  aux  moin- 
dres besognes,  aux  vêtements,  à  l'architecture 
des  meubles.  La  reliure,  une  très  infime  et  très 
dédaignée  portioncule  de  tant  de  gloire,  rem- 
plaça ses  écussons  jolis  et  ses  broderies  par  des 
faisceaux  prétoriens  et  des  casques  civiques. 
L'élan  était  donné  qui  ne  devait  s'arrêter  plus 
guère  jusqu'à  cette  fin  de  siècle.  Les  artistes  de 
la  renaissance  antique  ont  inculqué  à  leurs  fils 
et  successeurs  la  défiance  de  soi-même,  et  l'ad- 
miration des  vieilleries  de  tout  poil  ;  même  le 
romantisme,  proclamé  à  sa  naissance  une  con- 
quête sur  le  classique  falot  et  dégénéré  de  l'école 
davidienne ,  ne  fit  en  réalité  qu'accentuer  le 
mouvement.  On  dédaigna  Pompéï,  et  par  haine 
des  bergers  en  pétase  grec  installés  sur  les  pen- 
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dules,  on  reconstitua  le  troubadour  des  chan- 
sons de  geste ,  le  chevalier  moyen  âge  des 
croisades.  Jérôme  Paturot  terrassa  Brutus  en 
littérature,  en  architecture  et  en  art.  Mais  Pa- 
turot ne  faisait  pas  œuvre  préférable.  Pour  être 
nationale,  la  copie  des  gargouilles,  des  porches 
de  cathédrale  ou  des  chapiteaux  romans  ne  cons- 
tituait pas  un  état  d'esprit  de  supérieure  qua- 
lité. Le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre  —  il 
l'assure  —  avait  l'originalité  chevillée,  s'il  lui 
en  reste  pour  le  quart  d'heure,  car  ni  le  clas- 
sique ni  le  romantique  ne  sont  morts  encore.  En 
dépit  d'une  littérature  opposée,  combattante,  et 
d'un  art  dénommé  naturaliste,  le  classique  a  sa 
protection  officielle,  et  le  romantisme  se  pour- 
suit toujours,  abracadabrant  et  tonitruant,  dans 
nos  mobiliers  bizarres. 

Le  besoin  de  «  s'inspirer  »  a  jeté  notre  géné- 
ration dans  l'imitation  infinie.  Ensuite  des  héros 
du  Péloponèse,  ou  des  preux  de  la  Chanson  de 
Roland,  c'est  la  Renaissance  italienne  qui  a  subi 
le  choc.  Elle  nous  a  valu  ces  hideuses  faïences 
peinturlurées  dont  raffole  tout  un  chacun,  ces 
têtes  de  plâtre  coloriées  en  trompe-l'œil  par  de 
très  habiles  messieurs  ;  puis  la  Renaissance  fran- 
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çaise,  encore  que  moins  prisée,  est  entrée  dans 
la  tradition.  Alors  on  ne  s'est  plus  contenu. 
Louis  XIV,  Louis  XV,  Louis  XVI  ont  eu  leur 
moment  ;  sublimités  de  Lebrun  ou  folâtreries 
de  Boucher  ont  donné  un  nouvel  aliment  à 
la  maladie  régnante.  Tout  par  la  copie  et  pour 
la  copie,  depuis  le  plafond  des  palais  jusqu'au 
maroquin  malingre  des  livres,  la  vignette  des 
pages,  et  même  le  tabis  des  doublures. 

La  reliure  —  j'en  demande  pardon,  c'est  d'elle 
qu'il  s'agit  —  la  reliure  n'a  point  créé  la  situa- 
tion, mais  elle  l'a  acclamée.  Loin  de  rechercher 
une  formule  nouvelle  qui  lui  eût  donné  la  place 
belle  en  regard  des  travaux  passés  ,  elle  s'est 
ingéniée  à  ne  contrarier  point  la  commune  folie. 
A  la  façon  de  ces  forts  en  thème  dont  l'Univer- 
sité suit  les  progrès  avec  orgueil,  elle  s'est  habi- 
tuée à  glaner  de  ci  de  là  une  idée  dans  le  thésau- 
rus ligaturer  antiquœ,  à  abouter  des  bribes  de 
décoration  qui  lui  valent  des  récompenses  et  des 
commandes.  Les  tenants  du  régime  ont  une 
manière  à  la  fois  résignée  et  provocante  de 
s'excuser  par  une  phrase  :  «  On  ne  pourra  ja- 
mais faire  mieux  que  Tory  ou  que  Le  Gascon!  » 
Et  la  récente  exposition  nous  a  montré  que  ces 
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désabusés  mettent  leurs  actes  en  concordance 
parfaite  avec  leurs  théories. 


Donc,  sauf  des  exceptions,  d'ailleurs  plus  nom- 
breuses de  jour  en  jour,  une  exhibition  rétro- 
spective de  la  reliure  du  siècle  fournirait  des 
échantillons  de  tous  les  styles  défunts,  de  Grollier 
jusqu'à  Padeloup.  Ce  serait  à  peu  près  comme 
si,  pour  donner  l'idée  de  nos  romanciers  mo- 
dernes, nous  produisions  les  Contes  drolatiques 
de  Balzac.  Certes,  les  imitations  en  sont  touchées 
de  main  de  maître,  la  plupart  de  nos  artisans  du 
livre  n'ont  quasi  plus  rien  à  apprendre  des  vieux 
en  apparence  ;  et  pourtant  ce  n'est  plus  cela  ;  il 
y  manque  le  ragoût  de  naïveté  absent  tout  pareil- 
lement du  pastiche  littéraire  de  Balzac.  C'est  du 
vieux  neuf,  la  pire  chose  qui  se  voie  en  matière 
artistique. 

La  faute  n'en  est  pas  imputable  seulement  aux 
relieurs,  obligés  par  métier  de  suivre  le  mouve- 
ment. Les  curieux,  engoués  de  vieux  ouvrages, 
désireux  de  les  vêtir  à  la  mode  contemporaine 
de  leur  publication,   ont  autorisé  les   réminis- 
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cences,  les  traductions  littérales,  et  souvent  les 
ont  imposées.  Plus  l'ouvrage  à  habiller  est  d'im- 
portance, plus  tôt  on  s'adresse  à  l'artisan  cons- 
ciencieux et  habile  dont  on  n'a  à  craindre  ni  les 
maladresses  ni  les  impairs.  C'est  ce  qui  a  fait  la 
réputation  de  Trautz  en  même  temps  que  cela 
tuait  à  peu  près  net  son  inspiration  personnelle. 
La  recherche  du  style  ancien  est  à  la  reliure  ce 
que  le  prix  de  Rome  est  au  grand  art  des  écoles, 
un  revenez-y  incessant,  une  manipulation  routi- 
nière d'idées  très  excellentes ,  mais  qui  ont  fait 
leur  temps  et  qui,  malgré  les  entraînements 
scientifiques,  étonnent  et  déroutent  les  adeptes. 
On  n'exile  point  impunément  sa  pensée  ou  son 
talent  des  modernités  ambiantes,  et  c'est  grand 
péril,  pour  ceux  dont  le  métier  n'est  pas  de  com- 
piler, s'ils  cherchent  à  reconstituer  pièce  à  pièce 
les  mœurs  ou  les  tendances  des  peuples  dispa- 
rus, s'ils  s'efforcent  de  les  ressusciter  à  leur 
profit  sans  autre  critérium  qu'un  mot  à  mot  lit- 
téral, une  épellation  enfantine  et  oiseuse. 

N'oublions  pas  que  les  vieux  lieurs  de  volu- 
mes étaient  exempts  de  ces  éruditions  bâtardes, 
et  qu'ils  suivaient  leur  inspiration  du  moment, 
abstraction  faite    des  reprises.  C'est  leur  plus 
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Composition  et  dorure  par  Raparlier. 
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grand  mérite  à  nos  yeux;  ayant  à  vêtir  une 
œuvre  antérieure,  ils  ne  s'embarrassaient  pas  de 
restitutions  pénibles,  ils  avaient  la  naïveté  de 
rester  eux-mêmes,  ils  eussent  tout  aussi  bien 
affublé  Vénus  de  vertugadins,  ou  Pallas  de  loup- 
cervier  et  de  patenôtres.  Cette  insouciance  s'est 
continuée  jusqu'au  dix-neuvième  siècle,  jusqu'à 
David.  Depuis,  une  classe  de  citoyens  gradés 
et  honorés  de  diverses  manières  s'est  donné  la 
tâche  hiératique  de  ramener  les  idées  à  une 
formule  unique;  du  petit  au  grand  les  choses 
sont  ainsi;  l'opinion  s'est  habituée,  l'œil  s'est 
fait  à  ces  modèles  ressassés,  réédités  au  point 
de  les  confondre  avec  les  idées  éternelles  et 
indiscutables  dont  vivent  les  religions  et  les 
sciences  exactes.  L'art  dans  toutes  ses  manifes- 
tations n'est  plus  une  qualité  des  formes,  qualité 
essentiellement  variable,  c'est,  au  rebours  du 
bon  sens,  une  façon  de  dieu  qu'il  convient  de 
réputer  immuable,  définitif,  et  qui  ne  vaut  que 
par  sa  fixité  même. 

Encore  que  les  redites  puissent  jusqu'à  un 
certain  point  s'admettre  lorsqu'il  s'agit  de  costu- 
mer le  livre  à  la  mode  de  ses  contemporains, 
elles  ne  s'excusent  pas  dans  le  travesti  singulier 
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qu'une  mosaïque  de  Grollier  impose  aux  Contes 
rémois  de  M.  de  Chevigné.  Peut-être  y  aurait-il 
moins  de  mécomptes  et  d'anachronismes  d'ap- 
pliquer un  modeste  Carayon  moderne  à  quelque 
vieux  chef-d'œuvre.  En  pareil  cas  la  simplicité 
est  un  bénéfice,  d'autant  qu'elle  coupe  court  aux 
erreurs  et  parfois  aux  sottises. 

Il  serait  enfantin  de  compter  beaucoup  sur  les 
gens  du  métier  pour  secouer  cette  torpeur  béate. 
Si  quelques-uns  cherchent  à  s'en  affranchir,  c'est 
grâce  à  l'impulsion  donnée  par  un  groupe  très 
restreint  d'amateurs  éclairés  et  oseurs.  Ponr- 
rions-nous  dire  que  les  partisans  de  la  tradition 
fussent  ravis  de  ce^remue-ménage?  On  s'endort 
si  volontiers  dans  la  pratique  journalière  d'une 
tâche,  on  s'y  crée  des  habitudes,  on  y  vit  sûre- 
ment ,  sans  dépense  d'imagination  ni  de  main- 
d'œuvre.  On  a  ses  fournisseurs  attitrés,  ses  fers 
gravés,  ses  ouvriers  ankylosés  dans  un  petit  train- 
train  bon  enfant.  Ce  devient  toute  une  histoire 
que  de  prétendre  sortir  des  rails,  comme  disent 
les  nouveaux  venus,  les  progressistes.  Abandon- 
ner une  besogne  si  limitée,  si  sûre,  pour  courir 
l'aléa,  mettre  de  côté  une  théorie  pour  en  ap- 
prendre une  autre,  se  torturer  la  cervelle,  quand 
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on  n'a  qu'à  laisser  couler  l'eau,   et  simplement 
à  transcrire  une  idée  ? 

En  résumé  la  reliure  des  volumes  anciens  se 
peut  accommoder  très  bien  de  reconstitutions 
plus  ou  moins  savantes,  de  copies  plus  ou  moins 
fidèles,  elle  reste  malgré  tout  une  besogne  se- 
condaire, où  l'imagination  de  l'artiste  disparaît. 
C'est  au  plus  juste  le  travail  d'un  bon  encadreur 
construisant  sur  modèle  un  cadre  de  style  des- 
tiné à  un  Rembrandt.  Au  regard  des  gens  éclai- 
rés, Trautz,  en  dépit  de  ses  habiletés  de  main, 
occupe  cette  place  effacée;  voilà  qu'on  le  dis- 
cute ,  et  qu'on  entend  le  descendre  de  son  pié- 
destal. Ceux  qui  l'osent  faire  sont  précisément 
placés  en  dehors  des  traditions  d'officine,  et 
savent  pour  l'avoir  expérimenté  que  les  plus 
idéales  adaptations  en  matière  graphique,  les 
trompe-l'œil  les  plus  séduisants  finissent  par  se 
démoder  un  jour  ou  l'autre.  Si  l'on  recherche 
les  anciens  travaux  de  reliure,  c'est  moins  pour 
leur  perfection  que  pour  la  note  d'époque  qu'ils 
fournissent  et  pour  le  document  irréfutable.  Mais 
comme  nous  produisons  à  l'heure  présente  tout 
autant  de  livres  précieux,  de  travaux  rares  que 
nos  pères,  il  s'ensuit  naturellement  que  notre 
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manière  de  les  vêtir  doit  être  elle-même  avisée, 
ingénieuse,  et  se  débarrasser  une  bonne  fois  des 
répliques.  A  ce  prix  seulement  nous  aurons 
une  physionomie  à  nous ,  des  allures  personnel- 
les ,  et  nous  mériterons  autre  renom  que  celui 
de  résumé,  à'epitome  artistique,  dont  ceux  du 
vingtième  siècle  ne  manqueraient  pas  de  nous 
appliquer  l'ironie. 

Pour  mieux  expliquer  notre  idée  à  ce  sujet, 
nous  avons  joint  à  ce  présent  livre  une  série  de 
reliures  modernes,  très  habilement  décorées,  et 
qui  sortent  franchement  des  sentiers  battus  de  la 
tradition.  Toutes  n'ont  point  une  valeur  égale  ; 
la  période  de  tâtonnements  n'est  pas  encore 
épuisée.  La  flore  ornementale  tient  peut-être  une 
place  trop  considérable  dans  les  plats  ou  les  re- 
vers. Mais  il  ne  faut  point  oublier  que  nous  en 
sommes  à  la  transition,  et  que  l'audace  ne  s'ac- 
quiert qu'à  la  longue.  Les  livres  ont  une  phy- 
sionomie personnelle.  Ils  n'imitent  ni  les  clas- 
siques ni  les  romantiques  ;  ils  sont  de  leur 
temps.  Le  seul  reproche  à  faire  aux  artistes  se- 
rait d'appliquer  leur  procédé  nouveau  aux  pu- 
blications anciennes,  et  de  multiplier  les  masques 
japonais.  L'art  de  reliure  a  besoin  de  se  rasseoir, 
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Composition  et  dorure  par  P.  Ruban. 
(  Son  Altesse  la  Femme.) 
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Composition  et  dorure  par  P.  Ruban. 
(La  Française  du  Siècle.) 


DE   LA  RELIURE  29 


de  dégager  une  bonne  fois  ses  éléments  ration- 
nels, et  d'abandonner  le  convenu,  môme  le  con- 
venu né  d'hier,  aussi  impérieux  que  l'autre.  Les 
ouvrages  de  John  Grand-Carteret  sur  la  Carica- 
ture ont  fourni  un  thème  excellent  à  nos  artistes 
de  la  reliure,  de'  môme  les  Jeux  du  cirque  de 
Hugues  Le  Roux,  le  Vingtième  siècle  de  Robida, 
la  Reliure  Moderne,  le  Miroir  du  Monde,  YÉven- 
tail  et  Y  Ombrelle  d'Octave  Uzanne.  Le  mouve- 
ment est  commencé  qui  fournira  une  carrière 
féconde  et  originale,  s'il  plaît  aux  gens  de  goût 
et  aux  véritables  amateurs.' 


DU  BON 
ET   DU  MAUVAIS 

EN    FAIT    DE    RELIURE 

ERTEs,il  ne  faut  pas  induire  de  ce 
qui  précède  une  intention  trop 
radicale  de  notre  part.  Si  intran- 
sigeant qu'on  se  montre  dans  l'en- 
vie de  progresser  à  tout  prix  e^ 
de  ne  pas  s'éterniser  en  la  contemplation  du  , 
passé,  on  se  doit  rendre  à  certaines  règles. 
Pour  faire  marcher  un  chariot  on  n'a  rien  trou- 
vé de  mieux  encore  que  deux  roues  emman- 
chées sur  un  essieu  de  fer;  la  pratique  en  dure 
depuis  des  milliers  d'années,  et  malgré  nos  élec- 
tricités et  nos  vapeurs  le  principe  demeure  in- 
discuté. Donc,  tant  que  le  livre  restera  le  livre 
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de  Gutenberg,  on  devra  pour  l'imprimer  en  plier 
le  papier  suivant  un  ordre  certain,  et,  pour  le 
vêtir  extérieurement,  enfermer  les  feuilles  entre 
deux  ais  solides  ;  le  seul  progrès  désirable  con- 
sistera à  varier  la  décoration  de  ces  volets  des- 
sus ou  dessous,  comme  nous  changeons  d'âge 
en  âge  le  tissu  de  nos  habits  en  conservant  leur 
coupe  dans  ses  éléments  e&sentiels.  Autant  il 
nous  ^semblerait  aujourd'hui  ridicule  que  nos 
tailleurs  reprissent  telles  quelles  les  braguettes 
de  Henri  IV  ou  les  vertugadins  de  la  reine  Mar- 
got, autant  il  est  singulier  d'accoutrer  un  volume 
contemporain  de  pastiches.  Il  est  entendu  que 
nous  ne  parlerons  plus  que  des  productions  ac- 
tuelles, bien  de  notre  temps,  et  non  des  incuna- 
bles qu'on  est  libre  d'accommoder  dans  le  sens 
déèoratif  employé  lors  de  leur  publication. 

L'absence  d'une  formule  graphique  propre  au 
dix-neuvième  siècle  a  jeté  les  partisans  d'une 
reliure  moderne  dans  toutes  les  extravagances 
de  l'imagination.  Pas  de  roi  ni  de  lois,  c'est 
le  droit  pour  quiconque  d'agir  à  sa  guise.  En 
ces  derniers  temps,  par  haine  un  peu  de  ces 
redites  forcenées  dont  la  répétition  tournait 
à  l'obsession,  on  s'est  lancé  sur  la  contre-voie. 
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décoratifs.  La  formule  définitive  ne  parvient  pas 
à  se  dégager  des  imitations  ;  nous  nous  rions  des 
plus  grandes  difficultés  et  nous  sommes  arrêtés 
par  un  rien. 

Ces  époques  dernières,  et  grâce  à  Octave 
Uzanne,  à  Edmond  de  Goncourt,  à  d'autres 
encore,  dont  l'impatience  s'agaçait  des  lieux 
communs  partout  offerts,  les  maîtres  relieurs 
ont  tenté  quelque  chose.  La  figure  mosaïque 
s'est  imposée  dans  les  œuvres  soignées,  à  regret 
on  eût  dit,  et  fort  timide  à  l'origine.  L'emblème 
moderne  imaginé  par  ces  délicats  n'est  plus 
l'antique  salamandre  du  roi  François,  sorte  de 
marque  possessive,  d'ex-libris  extérieur,  toujours 
le  même,  mais  un  résumé  écrit  de  l'œuvre  reliée, 
un  avant-propos  notant  à  la  façon  des  ouver- 
tures d'opéra  les  phrases  principales  du  livre. 
C'est  le  plus  incontestable  et  le  plus  réel  progrès 
accompli  de  notre  temps;  ni  réminiscence  ni 
copie  n'interviennent,  et  par  le  plus  heureux 
hasard,  ce  moyen  prête  aux  combinaisons  di- 
verses des  sujets  aussi  renouvelés  que  le  sont  les 
titres  des  ouvrages.  Au  Sous  Bois,  de  Theuriet, 
on  brode  en  cuirs  polychromes  un  bouquet  de 
muguet  des  bois ,   aux   Œillets  de  Kerlaz  une 
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poignée  d'œillets,  à  YEventail,  d'Octave  Uzanne, 
les   mille  brimborions  de  la    toilette  féminine 
arrangés   en    trophées,    enguirlandés  de   roses, 
joyeux  et  bien  disants.    Plus  l'épithète  donnée 
est  de  circonstance  en  pareil  cas,  plus  elle  sou- 
ligne à  l'avance  le  texte  intérieur,  plus  nous  la 
réputons  préférable  aux   qualificatifs  banals  de 
nature,  noués  de  filets  brisés,  de  rinceaux  d'or- 
nements et  semés  de  fleurs  de  lis  à-  toutes  bêtes. 
Et  puis,  le  principe   demeure  de    la   reliure 
courante,  maniable  et  résistante.  Un  écrin  pour 
celle-ci,    si   l'on  veut,    mais    non   plus   indis- 
pensable.   Le  seul   reproche   à  lui  faire  serait 
d'autoriser  la  peinture  des  motifs,  la  substitution 
d'un  coloriage  savant  à  l'application  pénible  des 
mosaïques  découpées.  L'exposition  passée  nous 
a  montré  de  ces  besognes  un  peu  hâtives,   fort 
séduisantes  d'aspect,  inspirées  des  pâtes  teintées 
du  seizième  siècle,  mais  tantôt  menacées  de  se 
fondre  et  de  disparaître.    En  reliure,  le  mot  de 
Louis  XV  :  «  Après  nous  le  déluge,  »  est  un  blas- 
phème ;  l'artiste  consciencieux  rêve  ou  doit  tou- 
jours un  peu  rêver  les  gloires  posthumes. 

Mon  intention  n'est  pas  de  tracer  aux  praticiens 
une  route  à  suivre,  je  ne  le  saurais  faire.  Il  me 
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paraît  pourtant   que   la  reliure   à  l'emblème,  à 
peine  sortie  de   ses  bégaiements  d'enfance,  est 
une   mine    à   exploiter,    un   principe   à   déter- 
miner franchement  et  à  continuer.  Nos  ouvra- 
ges contemporains,  jadis  condamnés  aux  traves- 
tissements des  vieux,  honteux  comme  de  gra- 
ves personnages  surpris  des  déguisements  mal- 
séants, pourront    suivre   une   mode  appropriée 
à  leurs  goûts.  Les  Contes  de  François  Coppée, 
si  bien  frappés   à  leur  époque,   n'apparaîtront 
plus    costumés    en    chienlits    de    théâtre   sous 
une    couverture    empruntée    aux    Eve.  Jugez- 
vous   que  Millet   eût   été  sage    de  mettre  aux 
paysans  de  Y  Angélus  la  feuille  pudique  de  notre 
père  Adam  ?  Le  Napoléon  de  la  colonne  Ven- 
dôme, en  redingote  grise  et   en  petit  chapeau, 
valait  tous   les    empereurs    romains   laurés   et 
togés  du  monde.   L'emblème  est  à  l'heure   pré- 
sente la  redingote  grise  de  nos  reliures,  on  lui 
doit  savoir  gré  de  sa  franchise  et  le  remercier 
d'oublier  la  langue  de  Ronsard. 

Sans  doute  il  se  faudra  garder  d'exagérer  la 
tendance.  Ce  qui  plaît  dans  une  note  réservée  et 
naïve  paraîtrait  tantôt  une  formidable  erreur,  en 
accumulant  les  motifs,  en  surchargeant  la  déco- 
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ration  de  choses  compliquées  et  touffues.  Les 
Allemands,  qui  nous  ont  déjà  suivis  sur  ce  point, 
ont  très  vite  enchéri  sur  nos  données,  et  leurs 
emblèmes  disparaissent  sous  une  exagération 
bourgeoise  et  parvenue  de  lettres,  d'entrelacs,  de 
figures  de  la  plus  solennelle  outrecuidance.  Tel 
amateur  de  là-bas  a  très  cavalièrement  campé, 
parmi  les  muguets  d'une  ornementation  fleurie, 
sa  carte  de  visite  cornée,  mosaïquée  en  peau 
de  gant  d'une  blancheur  éclatante. 

En  se  limitant,  la  «  reliure  à  l'emblème  » 
fournira  chez  nous  une  carrière  très  longue,  et 
datera  gentiment  nos  œuvres.  Petit  à  petit  elle 
se  débarrassera  des  filets  toujours  conservés,  un 
peu  bâtards,  grêles  et  mal  venus,  dont  les  meil- 
leurs artistes  ne  peuvent  se  décider  à  abandon- 
ner la  rigide  et  froide  ordonnance.  Qu'importe 
la  difficulté  vaincue,  si  l'effet  est  déplaisant  et 
engoncé  !  A  voir  ces  filets  on  dirait  d'une  veste 
d'officier  supérieur,  où  les  galons  innombrables 
se  poursuivent  dans  leurs  méandres  ;  l'usage 
n'en  est  point  gai. 

Autre  chose  encore. 

De  même  que  toutes  les  viandes  ne  s'accommo- 
dent point  à  la  même  sauce,  de  même  les  livres 
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Tout  a  paru  bon  qui  servait  à  combattre  l'en- 
nui et  la  satiété;  pour  bien  peu  on  eût  réputé 
chef-d'œuvre  le  plus  médiocre  travail,  s'il 
se  fût  nettement  affranchi  des  errements  an- 
ciens et  des  démarquages.  Suivant  le  travers 
habituel  des  révolutions,  on  se  fût  d'emblée  ex- 
travagué  sur  des  idées  fausses,  sans  prendre  au- 
trement garde  au  large  fossé  qui  se  montrait  au 
bout  du  sentier.  La  raison  d'être  de  la  reliure, 
c'est  la  présentation  du  texte,  la  facilité  fournie 
au  lecteur  d'ouvrir  son  livre  et  de  le  pouvoir 
palper  sans  mécomptes  ;  la  coquetterie  qu'on  lui 
impose  ne  doit  jamais  contrarier  cet  objet  de 
son  utilité  pratique.  Tourner  au  bibelot  pré- 
cieux, à  la  relique,  est  pour  un  ouvrage  l'état 
pénible  d'une  provinciale  engoncée  dans  une 
robe  chère,  et  qui  se  tient  raide  pour  éviter 
les  plis  ou  les  froissements. 

En  dépit  de  tout,  la  peau  tannée,  veau  ou  ma- 
roquin, cuir  ou  peau  de  truie,  reste  pour  ces  be- 
sognes l'idéal  absolu.  La  matière  en  est  résis- 
tante, de  bonne  durée ,  maniable,  merveilleuse- 
ment susceptible  de  décoration  ;  c'est  l'essieu 
irremplaçable  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 
Ni  les  velours ,  ni  les  soies,  ni  les  brocards  ne 
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valent  qui  pâlissent  au  moindre  usage,  et  néces- 
sitent pour  vivre  des  ostensoirs  précieux  qui  les 
protègent.  Et  comme  l'amateur  sérieux,  fût-il  sar- 
danapalesque  en  ses  revêtements  extérieurs  du 
livre,  ne  détient  pas  une  œuvre  rare  pour  le  seul 
plaisir  de  la  savoir  cloîtrée  et  de  génuflexer 
devant  elle,  mais  la  veut  manier  entre  temps  et 
caresser,  il  fuira  comme  peste  ces  ailes  de  pa- 
pillon, ces  fleurs  sensitives  mourant  dans  les 
doigts  et  partant  en  poussière.  Il  voudra  de  so- 
lides choses,  pareilles  aux  anciennes  quant  à  la 
résistance,  et  différant  d'elles  seulement  par  les 
fioritures  et  le  dessin.  Les  révolutions  qui  du- 
rent ne  sont  pas  celles  qui  bousculent  et  nivel- 
lent sans  merci ,  mais  les  plus  avisées  prenant 
aux  régimes  déchus  le  meilleur  qu'elles  y  ren- 
contrent et  l'adaptant  à  leurs  ambitions  propres. 
De  quelques  années  en  deçà  un  bouleversement 
extraordinaire  est  venu  secouer  l'art  spécial 
qui  nous  occupe  ;  c'est,  comme  je  le  disais,  sous 
l'influence  de  volontés  étrangères,  grâce  au  so- 
lide ennui  de  quelques  collectionneurs  pour  ce 
concours  de  pacotilles  dont  on  rebattait  leurs 
yeux.  Ils  ont  rêvé  de  jeter  [bas  l'idole  et  de  lo- 
ger à  sa  place  une  statuette  puissante,  mieux 
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accommodée  à  nos  goûts  et  à  notre  religion  tran- 
sigeante. Mais  voyez  que  le  besoin  de  copier  et 
d'imiter  est  si  bien  enraciné  chez  nous,  que 
malgré  leur  dessein  de  créer  autre  chose,  ils 
sont  de  prime-saut  revenus  aux  errements  et  ont 
puisé  chez  autrui  leurs  inspirations  nouvelles.  Il 
y  eut  tout  à  point  servi  pour  eux  un  engoue- 
ment formidable  et  peut-être  un  peu  excessif  en 
faveur  des  artistes  de  l'extrême  Orient,  japonais 
ou  chinois ,  japonais  de  préférence  ;  une  folie 
comparable  à  la  découverte  des  Grecs  par  David, 
ou  du  moyen  âge  par  Victor  Hugo.  Logiquement 
la  japonaiserie  se  fût  arrangée  très  bien  d'une 
reliure  pour  livre  oriental,  elle  en  eût  été  la  pré- 
face gaie  et  obligée ,  elle  eût  prévenu  dès  le 
seuil.  Mais  qu'on  la  rencontre  installée  en  tous 
endroits,  sur  la  face  et  le  revers  d'un  plat,  sur 
un  roman  de  Daudet  ou  les  Homélies  de  saint 
JeanChrysostome,  c'est  —  faites-moi  pardon  !  — 
retomber  dans  le  galimatias  reproché  aux  autres. 
Aussi  bien  le  feu  de  paille  a  donné  ses  dernières 
étincelles  pour  l'instant  ;  il  en  a  été  des  Japo- 
nais ce  qu'il  en  fut  des  opéras  au  commence- 
ment du  siècle  ;  les  boîtes  à  musique  les  ont 
rendus  odieux.  Les  milliers   de  bazars  ouverts 
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dans  nos  rues  ont  tué  le  Japon  tout  net  et  sans 
miséricorde  ;  il  ne  surnage  du  fatras  que  les 
belles  œuvres  de  ces  décorateurs  de  premier 
ordre,  classées,  admirées  en  dépit  des  horreurs 
partout  étalées.  Le  livre  ne  s'embarrasse  plus  de 
les  imiter,  il  se  cherche  d'autres  amours. 

Par  sa  nature  même  de  pouvoir  et  môme  de 
devoir  s'insinuer  sans  efforts  entre  ses  pareils 
sur  les  rayons  d'une  bibliothèque ,  le  livre  relié 
ne  comporte  aucune  saillie.  Grands  dieux, 
qu'osé-je  dire  là,  et  comme  je  cueille  des  ver- 
ges !  Mais  alors ,  et  les  cuirs  ciselés ,  et  les 
abeilles  impériales  ancrées  dans  le  maroquin, 
et  les  émaux  de  Popelin  enchâssés,  et  les 
bronzes  japonais  semant  les  plats  !  Réaction- 
naire, grolliériste,  empêcheur  de  relier  en  rond 
je  suis  !  Qu'importent  les  saillies  si,  comme  le 
doit  faire  tout  amoureux  de  reliure  qui  se 
respecte  et  choie  ses  trésors,  il  boucle  ses  livres 
dans  un  écrin  pour  les  garder  de  maie  occur- 
rence !  Voici  où  nos  sentiments  rétrogrades  se 
montrent  dans  leur  monstrueuse  horreur. 

Le  livre  bien  relié,  solidement  établi,  défiant 
les  insolences  de  la  poussière  ou  des  manipu- 
lations, ria  pas  besoin  d'écrin. 
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La  reliure  étant  un  écrin  par  elle-même,  si 
vous  l'enfermez  dans  un  coffret,  c'est  au  jeu 
chinois  des  boîtes  entrées  les  unes  dans  les  autres 
que  vous  jouez.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  ne 
pas  décorer  aussi  le  second  préservatif,  et  nul 
motif  à  ne  le  pas  enclore  à  son  tour  dans  un 
troisième. 

Et  puis  le  livre  du  véritable  amateur,  de  celui 
qui  lit  et  ose  toucher  ses  volumes,  ne  peut,  en 
aucun  cas,  je  le  répète,  tourner  à  la  pièce  d'or- 
fèvrerie,   la  pétition  de  principes  est  évidente. 

L'émail  de  Limoges,  dont  on  fait  grand  cas 
pour  l'instant,  et  qui  jette  sur  un  maroquin 
sombre  une  très  jolie  note  de  lumière,  l'émail 
est  le  pire  contresens  qui  se  voie.  Imaginez-le 
tel  qu'il  est,  effroyablement  quinteux  de  sa  per- 
sonne, fragile  comme  verre,  rayé  par  un  fétu, 
marqué  d'une  tache  indélébile  au  moindre 
contact  moite.  Le  fait  seul  de  le  glisser  dans 
les  soieries  de  son  écrin  lui  cause  d'inexpri- 
mables angoisses.  Et  quelle  durée  lui  prédire, 
quand  l'haleine  chaude  y  peut  imprimer  un 
brouillard?  Admirable  en  sa  jeunesse,  il  devient 
à  l'âge  mûr  une  sorte  de  multache  ridée,  tavelée, 
bonne    à    vendre    au    vieux    cuivre.    Tout    ce 
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qu'on  pourra  objecter  de  finesse,  de  coquetterie 
et  de  grâce  ne  tiendra  point  devant  le  fait 
brutal.  On  remployait  autrefois,  dit-on,  mais 
où  en  sont  aujourd'hui  les  exemples?  Et  puis,  ce 
n'est  donc  point  une  idée  si  moderne  alors, 
puisque  les  contemporains  de  Grollier  l'ont  mise 
en  pratique  ? 

Notre  enquête  à'incommodo  nous  offre  bien 
d'autres  exemples  d'impossibilité  dans  la  re- 
cherche outrancière  de  l'imprévu.  Un  jour, 
Philippe  Burty,  dont  le  goût  était  cependant 
hors  de  critique,  Philippe  Burty  s'avisa  d'em- 
prisonner dans  le  maroquin  janséniste  d'une 
reliure  destinée  à  Napoléon  le  Petit,  une  des 
abeilles  d'or  du  trône  impérial.  C'était  une 
fantaisie  documentaire,  une  curiosité  et  rien  de 
plus.  L'effet  en  était  insensé.  Ce  gros  insecte, 
brodé  à  une  échelle  énorme,  enterré  dans  les 
biseaux  du  cuir,  formait  le  plus  étrange  ragoût 
dont  un  bibliophile  ait  pu  avoir  idée.  Un  seul 
mot  en  peut  donner  une  impression  juste,  c'est 
la  phrase  de  Saint-Germain ,  contemplant 
l'éventail  d'une  dame,  je  ne  sais  plus  dans 
quelle  pièce  du  Gymnase,  et  qui,  forcé  d'en  dire 
son  sentiment,  s'écriait   de  sa  voix  cassée    et 
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inénarrable  :  «  Ma  foi,  Madame  la  marquise, 
c'est  bien...  rigolo  !  »  De  fait,  l'abeille  l'était,  et 
excessivement;  elle  l'est  même  encore,  car  le 
livre  est  toujours  là. 

Le  malheur  est  que  ces  tentatives  audacieuses 
excitent  les  simples  et  déroutent  les  naïfs.  On 
voit  quelque  part  en  France,  dans  une  biblio- 
thèque un  peu  bigarrée,  cet  objet  singulier  : 
c'est  Y  Histoire  de  la  Révolution,  de  Thiers, 
publiée  chez  Furne,  vêtue  d'un  manteau  princier, 
velours  bleu  brodé  d'or.  Au  beau  milieu  du  plat, 
sur  le  premier  volume,  encastrées  comme 
l'abeille  de  Philippe  Burty,  vautrées  dans  les 
peluches,  mais  privées  de  leurs  verres,  les 
besicles  authentiques  de  l'auteur,  pareilles  à 
deux  yeux  d'aveugle,  et  escortées  de  quatre 
boutons  de  la  tunique  préférée.  Nous  voilà 
bien  loin  de  Le  Gascon,  il  faut  le  reconnaître, 
et  crânement  lancés  dans  des  sentiers  peu 
fréquentés.  Mais,  tout  de  même,  l'effet  ne 
répond  guère  au  plaisir  qu'on  avait  pu  en 
attendre;  les  mécomptes  sont  décidément  un 
peu  trop  nombreux  dans  ce  domaine. 

Ces  extravagances  n'ont  aucune  raison  d'être; 
au  point  de  vue  graphique,  elles  sont  intempes- 


42  DE   LA   RELIURE 

tives  et  supérieurement  condamnables.  Elles 
sont  à  classer  au  rang  des  peintures  de  pacotille 
où  les  flots  de  la  mer  remuent  par  un  méca- 
nisme ingénieux.  Que,  par  curiosité  ou  plai- 
sante intention,  un  collectionneur  sérieux  en 
possède  quelqu'une,  il  ne  saurait  lui  venir  à 
l'esprit  de  les  produire  comme  des  œuvres  défi- 
nitives et  dignes  d'être  imitées.  Suivant  ce  que 
j'expliquais  ci-dessus,  il  s'en  faut  tenir  aux 
usages.  La  peau  collée  sur  les  volets  d'un 
livre  est  comme  la  toile  vierge  des  peintres 
tendue  sur  un  châssis,  elle  attend,  non  des 
incrustations  ni  des  coucous  sortis  d'un  clocher 
pour  chanter  l'heure,  mais  tout  bonnement  une 
ornementation  plate,  qu'on  peut  varier  à  l'infini 
et  moderniser  à  outrance. 

Notre  avenir  est  clans  la  trouvaille  jolie  d'un 
mode  d'entrelacs  ou  d'emblèmes;  même  peut- 
être  dans  la  découverte  attendue  d'une  matière 
habillante  plus  harmonieuse  que  le  maroquin  ou 
le  veau.  On  a  peine  à  l'avouer,  mais  notre  siècle, 
entraîné  dans  une  perfection  infinie  de  pratiques 
industrielles,  doté  de  telles  inventions  que  nos 
pères  se  fussent  refusé  à  les  croire  possibles, 
ânonne  et  radote  encore  sur  la  question  des  arts 
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ne  doivent  point  avoir  un  uniforme  pareil,  et 
sembler  de  petits  pioupious  rouges  et  bleus  ali- 
gnés en  front  de  bandière  sur  les  rayons  d'une 
bibliothèque.  Plus  ils  seront  dissemblables  entre 
eux,  mieux  ils  auront  une  physionomie  propre, 
un  état  personnel,  plus  ils  se  feront  reconnaître. 
Chez  les  amateurs  très  riches,  où  les  volumes 
s'entassent  par  milliers,  la  mode  s'est  implantée 
de  vêtir  les  œuvres  d'une  môme  classe  de  cou- 
leurs appropriées.  Ambroise  Didot  recomman- 
dait ce  système  de  livrée  en  s'inspirant  des 
Grecs  ;  le  rouge  à  la  guerre,  le  bleu  à  la  marine, 
le  rose  aux  galanteries,  et  ainsi  de  suite  en  pas- 
sant par  toutes  les  teintes  du  spectre  solaire.  Au 
fond  cette  recherche,  excusable  pour  les  dépôts 
publics,  n'a  guère  sa  raison  dans  le  cabinet  d'un 
bibliophile.  Les  oppositions  s'obtiendront  aussi 
bien  par  la  variété  de  costume,  le  petit  détail 
des  broderies,  les  multiples  écritures  de  l'orne- 
ment, que  par  les  teintures  du  maroquin.  Il  se 
peut  présenter  d'ailleurs  cette  difficulté  qu'une 
nuance  s'arrange  mal  d'un  emblème  utile  ;  les 
ors  disparaissent  et  s'affadissent  sur  les  tons 
pâles.  L'amateur  inspiré  n'aime  guère  qu'une 
loi  inviolable  le  contraigne  en  pareil  cas;  il  va 
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où  son  envie  le  pousse,  et  n'a  souci  des  bario- 
lages officiels  renouvelés  des  Grecs. 


En  vraie  coquette,  la  reliure  progressiste  ne  se 
contente  plus  d'être  jolie  dans  ses  dehors,  elle 
soigne  ses  dessous  avec  une  recherche  passion- 
née ;  dès  longtemps  elle  a  fait  bon  marché  des 
papiers  vilains  et  malpropres  dont  on  doublait 
ses  élégances.  Elle  met  à  ordonner  la  toilette 
de  ses  revers  une  semblable  prodigalité  qu'à  se 
combiner  des  extérieurs  riches;  elle  tient   au 
froufrou  des  soieries,  à  la  fringance  des  brocards 
flamands  ;  elle  se  procure  les  échantillons  rares 
de  nos  tissus  anciens  et  s'en  pare   volontiers. 
C'est  tout  un  travail  nouveau,  une  chasse  inces- 
sante pour  l'amateur,  de  fouiller  les  bric-à-brac 
où  dorment  ces  choses,  de  dénicher  les  tabis 
passés  de  ton,  harmonieux,  «  suggestifs  »,  sui- 
vant l'expression  à  la  mode.  Et  vaille  que  vaille, 
au  hasard  des  rencontres  heureuses,  toutes  ces 
galanteries  trouvent  leur  emploi,  dans   la  plus 
singulière  confusion  d'époques  ;  Le  Gascon  fourré 
de  Pompadour,  Grollier  doublé  de  failles  Lee- 
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zinski,  emblèmes  modernes  affublés  de  sati- 
nettes Polignac.  Au  rebours  de  la  logique  et  du 
bon  sens,  tel  bouquin  malotru,  orthodoxe  et 
sévère  d'aspect,  s'ouvre  tout  à  coup  sur  un  par- 
terre de  fleurettes  gaies,  pimpantes,  comme  une 
mondaine  cachant  sous  un  domino  sombre  une 
merveilleuse  parure  de  bal. 

D'autres,  qui  se  contentent  d'un  jansénisme 
cénobitique  dans  ce  qui  se  voit ,  emprison- 
nent au  dedans,  ainsi  qu'en  une  boîte,  toutes 
les  surprises  des  -mosaïques,  les  dentelles  d'or, 
les  emblèmes  finement  rechampis  de  poly- 
chromies. Tels  enfin,  plus  audacieux  encore, 
plus  inventifs,  inscrivent  au  revers  du  plat,  sur 
la  partie  jadis  dédaignée,  à  peine  regardée,  les 
esquisses  précieuses,  les  décorations  japonaises 
traitées  en  aquarelle,  une  vignette  empruntée  au 
texte  du  volume.  En  moins  de  dix  ans,  la  passion 
des  doublures  s'est  fait  la  part  prépondérante  ; 
on  abandonnerait  peut-être  la  reliure  en  elle- 
même,  en  la  réduisant  à  son  expression  concrète, 
que  ses  revers  n'en  perdraient  ni  un  luxe  ni 
une  folie. 

Le  meilleur  en  ceci,  c'est  de  nous  distinguer 
absolument  de  nos  devanciers,  de  nous  faire  une 
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place  séparée  dans  la  succession  des  faits  inté- 
ressant l'art  du  relieur.  Si  admirablement  pasti- 
chée que  puisse  être  une  pièce  copiée  sur  les  pri- 
mitifs, elle  ne  saura  tromper  personne  une  fois 
doublée  précieusement.  Grollier  ignorait  ces  per- 
fections intimes,  toute  sa  coquetterie  se  dépensait 
au  grand  jour,  et  le  moindre  papier  vergé  lui 
paraissait  suffisant  à  former  le  verso  d'une  belle 
œuvre.  Encore  que  ses  immédiats  successeurs 
eussent  tenté  parfois  de  vêtir  pareillement  les 
deux  faces  d'un  volet,  ils  se  gardaient  d'intru- 
sions, et  prohibaient  l'étoffe  pour  son  peu  de 
résistance.  Ils  cherchaient  le  durable  ;  nous 
voulons  l'afféterie  et  le  féminisme,  sans  plus  de 
souci  de  la  postérité. 

Oublions  pour  l'instant  le  retour  aux  dou- 
blures solides  que  pratiquaient  jadis  les  Eve 
ou  Le  Gascon,  lesquelles  devront  suivre  chez 
nous  la  fantaisie  de  leur  chef  de  file,  reprendre 
en  les  commentant  les  motifs  de  l'extérieur 
(avec  peut-être  un  sentiment  de  finesse  plus 
grande,  de  délicatesse  aussi,  étant  donnée  la  sé- 
curité dont  elles  jouissent).  Mais  si  nous  faisons 
état  de  l'engouement  tard  venu  pour  le  chiffon, 
nous  ne  le  saurions  admettre  indiscipliné,  capri- 
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cieux,  traitant  en  enfant  gâté  les  questions 
graves.  Oh!  questions  graves  qui  ne  changeront 
rien  au  monde,  et  n'empêcheront  pas  le  soleil 
de  luire  ;  qui  ne  porteront  pas  le  trouble  dans  les 
familles ,  et  ne  causeront  point  de  batailles. 
Questions  de  la  plus  tranquille,  de  la  plus  insi- 
gnifiante portée,  mais  qui  agitent  tout  un  monde 
innocent  et  ergoteur,  je  vous  l'assure,  dont  je 
suis. 

Au  point  de  vue  de  notre  enquête  pratique,  la 
soierie  des  doublures  est  un  peu  comme  celle 
des  habillements,  elle  pèche  par  la  durée.  Le 
moindre  pli  y  taille  une  déchirure,  un  soupçon 
d'humidité  gâte  ses  teintures  et  y  creuse  des 
sillons  pâles  du  plus  déplorable  effet.  Il  convient 
donc  de  ne  l'admettre  qu'à  bon  escient  et  après 
enquête.  Aussi  bien  les  lambeaux  de  ces  parures 
ne  sont-ils  point  colliers  à  toutes  bêtes,  et  ne  se 
peuvent-ils  employer  sans  critique  en  tout  état 
de  cause.  Si  nous  n'admettons  plus,  dans  la  re- 
liure de  nos  volumes  contemporains,  les  réédi- 
tions intempestives,  les  fers  de  Dusseuil  ou  de 
Padeloup,  si  nous  nous  ingénions  à  faire  de  nous 
besogne  du  dix-neuvième  siècle  authentique,  per- 
sonnelle et  bien  originale,  il  s'ensuit  naturelle- 
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ment  que  nous  n'irons  point  adapter  aux  œuvres 
intérieures  les  anachronismes  chassés  des  beso- 
gnes extérieures.  Il  serait  incohérent  de  marier  à 
un  emblème  d'aujourd'hui  les  fragments  de  cotte 
de  la  feue  comtesse  du  Barry.  C'est  pourtant  ce 
que  les  plus  hardis  novateurs  ne  discutent  guère  ; 
pas  plus  qu'ils  ne  prohibent  d'un  roman  de  Zola, 
des  bonshommes  japonais  tombés  là  comme  des 
habitants  de  la  lune.  La  caractéristique  des 
révolutions  est  de  bousculer  un  vieil  abus  pour 
en  loger  un  tout  neuf  à  sa  place.  . 

Soyons  un  peu  pédants  dans  l'occurrence,  nos 
livres  s'en  porteront  mieux.  Ayons  sous  la  main 
un  fort  assortiment  de  ces  tissus  admirables,  in- 
ventés pour  la  joie  des  yeux,  guettons-les  par- 
tout, dénichons-les  aux  plus  méchants  endroits. 
Mais  il  y  faudra  chercher  quelque  ordre  et  ne  pas 
les  vouloir  confondre  de  parti  pris.  Le  jour  où 
les  Fermiers-généraux  s'offriraient  à  nous,  mal 
lotis,  un  peu  débraillés,  costumés  par  un  Boze- 
rian  de  rencontre,  si  nous  méditions  de  les  vêtir 
plus  honorablement,  nous  aurions  l'étoffe  toute 
prête.  Au  revers  d'un  joli  Derôme  dentelé,  très 
dameret  et  poudré,  nous  pourrions  coudre  une 
faille  bien  datée,  jaune  ou  rose,  damassée  ou 
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fleuretée,  non  plus  Pompadour  déjà,  mais  pas 
encore  Trianon.  Et  la  joie,  si  la  fortune  des  ren- 
contres nous  offrait  quelqu'un  de  ces  rubans 
larges  et  soyeux. où  les  vieux  fabricants  impri- 
maient les  vignettes  d'Eisen!  Ce  que  j'ai  vu  de 
plus  parfait  dans  le  genre  était  un  malingre  bou- 
quin relatant  les  amours  du  P.  Girard  et  de  la 
Cadière.  En  dehors,  un  lourd  et  banal  manteau 
janséniste  vous  laissait  croire  à  une  simplicité 
renfrognée.  Mais  le  plat  tourné,  quel  émerveille- 
ment! Décorant  le  verso  et  formant  garde,  deux 
feuilles  de  satin  rose,  et  sur  ce  satin  les  portraits 
satiriques  des  deux  complices,  enguirlandés  de 
pensées,  séparés  par  des  cœurs  brûlants,  et  des 
carquois,  et  des  flèches,  et  des  amours.  Le  tout 
bien  de  son  époque,  absolument  irréprochable. 
Au  prix  de  quelles  bassesses,  de  quels  trocs  hon- 
teux, le  galant  possesseur  s'était  pu  fournir  de  pa- 
reille doublure  !  Tout  était  calculé  dans  ce  morceau 
impeccable,  la  tartuferie  du  maroquin  sombre, 
trompeur,  image  du  héros  principal;  et  le  voile 
levé,  le  cœur  ouvert,  Fais  retourné,  un  paradou 
du  dix-huitième  siècle,  le  péché  accoutré  de  façon 
mignarde,  toute  la  préface  du  livre  écrite  sur 
un  tissu  léger  par  un  contemporain  de  l'histoire. 
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Les  réserves  de  durée  probable  une  fois  écar- 
tées, il  est  juste  de  reconnaître  à  la  soie  une 
supérieure  puissance  de  meubler  l'antichambre 
d'un  livre  fringant  d'allure.  Mais  à  quoi  bon 
imposer  aux  publications  récentes,  absolument 
neuves,  vierges  de  maculatures,  les  tons  défraî- 
chis et  vieillots  de  choses  d'autrefois?  Tout 
aussi  bien  que  jadis,  les  fabricants  fournissent  à 
nos  décadences  les  soies,  ou  les  moires  déli- 
cieuses, provocantes  ou  timides,  ombrées  de 
tous  les  tons  dégradés  du  prisme,  irisées  comme 
des  arcs-en-ciel.  Au  regard  des  productions  an- 
ciennes, elles  gagnent  en  éclat,  en  fraîcheur  et 
en  nouveauté.  La  recherche  des  couleurs  effa- 
cées se  localise  pour  l'instant  chez  les  tapissiers 
pour  mobiliers  de  province,  c'est  dire  que  la 
folie  en  passe  ;  le  livre  moderne  est  bien  près  de 
la  proscrire.  En  lieu  de  ces  vieilleries,  nous  pos- 
sédons de  suaves  dérivés  des  couleurs  fondamen- 
tales, des  compléments  merveilleux  aux  nuances 
des  maroquins;  bleus  lavés,  bleus  geai,  violets 
iris,  verts  acacia,  vert  dauphin,  vert  russe,  et 
toute  la  gamme  des  tons  neutres,  nickel,  pain 
brûlé, figue,  furet,  aubergine,  que  sais-je  encore? 
Dans  la  poursuite  du  document  absolument  daté, 
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sans  une  note  discordante,  sevré  d'anachronis- 
mes,  ce  sont  ces  gaietés  actuelles  que  nous  recom- 
manderons aux  amoureux  du  livre  contempo- 
rain. L'étoffe  ancienne  s'en  ira  aux  ouvrages  de 
son  temps  ;  mais  là  encore  elle  marquera  une 
fantaisie  moderne,  car  les  curieux  d'autrefois 
n'usaient  que  de  tabis  ou  de  moires  spéciales. 
Pour  ce  qui  est  de  la  doublure  peinte,  lavée 
d'aquarelle  ou  de  sépia,  elle  est  aussi  une  inno- 
vation récente.  A  ce  compte  elle  doit  être  réser- 
vée aux  productions  du  jour,  et  ne  s'aller  pas 
égarer  sur  des  antiquailles.  Son  grand  mérite 
c'est  de  jeter  une  tache  claire  et  vibrante  à  l'in- 
troït, et  d'être  mieux  que  tout  une  préface  naïve 
ou  solennelle  à  un  volume.  A  présent  que  les 
dessins  originaux  du  vignettiste  s'emprisonnent 
couramment  dans  les  feuillets,  et  que  même  pour 
les  curieux  d'objets  uniques,  on  ajoute  quelque 
motif  particulier  de  décoration  sur  le  faux  titre, 
la  doublure  peinte  arrive  très  à  point  pour  com- 
pléter la  toilette  générale  d'une  œuvre  ainsi 
caressée.  Néanmoins,  ici  comme  en  toute  chose, 
il  y  a  un  écueil,  un  gros  Charybde  à  tourner,  si 
l'on  ne  veut  virer  en  plein  ridicule.  Que  si  par 
hasard  vous  imaginiez  de  cueillir  en  Chine  une 
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fleur  inconnue,  d'emprunter  au  Japon  un  oiseau 
bizarre  pour  annoncer  gaiement  la  Sylvie  de  Gé- 
rard de  Nerval,  vous  écririez  en  arabe  un  conte 
d'Andersen.  Cette  rupture  d'équilibre  entre  le 
contenant  et  le  contenu  est  le  pire  contresens  de 
nos  reliures;  elle  n'existe  réellement  que  là,  elle 
s'y  étale  dans  une  suprême  inconscience.  En 
vérité,  est-il  donc  plus  compliqué  de  faire  autre- 
ment ?  Quand  Rœderer  ou  la  veuve  Clicquot 
exposent  leurs  produits,  ils  se  gardent  de  figurer 
sur  leurs  étiquettes  le  houblon  allemand,  ou  le 
raisin  de  Corinthe  ;  la  bouteille  dit  simplement  : 
«  Je  contiens  du  Champagne,  »  et  non  :  «  Je  ren- 
ferme du  pale  aie.  »  On  a  beau  assurer  que  les 
artistes  d'Orient  excellent  à  écrire  un  mot  joyeux, 
et  que  les  nôtres  ne  leur  vont  pas  à  la  cheville 
sur  ce  fait,  on  exagère  singulièrement.  A  tout 
prendre,  les  nôtres  ont  l'avantage  de'périphraser 
dans  le  même  langage  que  celui  du  texte  ;  ils  ont 
loisir  d'inventer  une  vignette  cadrant  avec  le 
reste,  et  quand  tous  les  Japonais,  les  Persans, 
les  Chinois  auront  dit  leur  dernier  mot  chez 
nous,  que  nous  les  proscrirons  comme  des  ponts- 
neufs  assourdissants  et  pénibles,  l'œuvre  des  nô- 
tres restera  à  titre  de  curiosité  documentaire,  de 
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chronique  vécue,  et  nos  livres  porteront  un  mil- 
lésime certain. 

On  n'aura  pas  la  crainte  non  plus  de  ne  pou- 
voir varier  assez  les  motifs,  puisqu'ils  change- 
ront à  chaque  volume,  comme  les  emblèmes  des 
plats.  Une  décoration  qui  puise  ses  éléments 
dans  l'objet  môme  qu'elle  revêt  a  des  ressources 
infinies,  illimitées  même,  on  peut  dire.  Les  com- 
partiments de  jadis  évoluaient  sur  un  thème 
restreint,  fatalement  retrouvé  et  repris  d'ins- 
tant à  autre  ;  rien  de  pareil  si  nous  demandons 
au  sujet  une  inspiration  et  une  idée.  Cette  mé- 
thode comportera  les  modulations  les  plus  inat- 
tendues, la  nature  morte,  le  trophée,  le  portrait, 
la  fleur,  le  paysage,  le  petit  sujet,  la  figurine 
allégorique,  donnant  la  réplique  aux  ornements 
extérieurs  et  les  complétant  à  bon  escient.  Un 
chef-d'œuvre  en  ce  genre  était  la  Grandeur  et 
servitude  militaires  d'Alfred  de  Vigny,  illustré  par 
Le  Blant,  où  quelque  amateur  soigneux  avait 
installé  sur  les  doublures  tout  un  musée  d'armes 
en  faisceaux,  shakos  authentiques,  sabres,  selles, 
fourniments  dessinés  par  un  spécialiste.  Exemple 
à  suivre  pour  son  originalité,  et  disons-le,  son 
utilité  peut-être,   bon  à  imiter  même  dans  les 
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recherches  plus  futiles  des  mœurs  ou  des  costu- 
mes. Nous  savons  aujourd'hui  ce  que  valent  les 
œuvres  similaires  de  nos  devanciers  ;  en  les  joi- 
gnant à  un  livre,  nous  leur  assurons  la  durée,  et 
nous  faisons,  par  le  temps  qui  court,  le  meilleur 
placement  d'un  bon  père. 

Il  va  de  soi  pourtant  que  ni  la  doublure  de  soie 
ni  la  doublure  peinte  ne  congruent  au  livre  sé- 
rieux, académique,  imposant;  il  serait  enfantin 
d'imposer  ces  coquetteries  mièvres  au  Boileau  de 
la  maison  Hachette,  et  malséant  de  faire  pré- 
céder par  de  telles  futilités  les  avant- propos 
scientifiques  des  ouvrages  d'érudition.  Il  reste 
à  ces  derniers  la  doublure  maroquinée,  pareille 
à  la  couverture  extérieure,  et  qu'on  peut  à  volonté 
monter  ou  descendre  de  ton,  faire  très  simple  ou 
très  dorée.  Une  classe  éclairée  de  collection- 
neurs n'admet  d'ailleurs  que  celle-ci,  même  pour 
les  œuvres  légères.  Elle  a  l'avantage  de  la  soli- 
dité, elle  est  fort  seyante,  et  s'arrange  au  mieux 
d'un  emblème.  Elle  n'est  ni  discordante,  ni  trop 
évaporée,  ni  pédante  non  plus,  et  si  podagre 
qu'on  puisse  paraître  à  la  prôner  sans  réserves, 
on  a  bonne  grâce  à  la  réputer  supérieure  aux 
autres. 
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Restent  les  papiers  dédaignés,  conspués  à 
cette  heure,  en  haine  de  ces  feuilles  marbrées 
dont  on  habillait  jadis  bonnes  ou  médiocres 
histoires  ;  l'homme  qui  se  respecte  tomberait  en 
malaise  devant  la  garde  en  papier  peigne  d'un 
livre  précieux.  On  relègue  cette  misère  aux  car- 
tonniers,  aux  registres  de  factures,  à  la  demi- 
reliure  dite  à?  amateur ,  par  ironie  socratique. 
Sans  doute  le  papier  a  fourni  sa  course,  et  ne  re- 
prendra pas  de  sitôt  ;  pour  les  travaux  immédiate- 
ment contemporains,  il  est  impossible  à  cause 
des  manipulations  chimiques  auxquelles  on  le 
soumet.  Mais  s'il  s'agit  de  vêtir  à  sa  mode  par- 
ticulière un  rare  bouquin  du  dernier  siècle,  on 
aura  à  mettre  le  papier  en  concurrence  avec  les 
soieries  dont  nous  parlions.  Il  faut  savoir  pro- 
fiter d'une  pratique  barbare.  Certains  marchands 
arrachent  les  gardes  aux  vieux  livres,  non  pas 
seulement  les  gardes  courantes,  hideusement 
marbrées,  dont  on  faisait  si  grand  cas  autrefois, 
mais  de  singulières  épaves  venues  d'Orient 
encore,  pâtes  bleutées  semées  de  paillettes  d'or, 
demi-cartons  de  Perse  aux  jolies  nuances  pour- 
prées, chiffons  de  Chine  teintés  de  crème,  indé- 
chirables et  souples  comme  des  batistes.  Accollés 
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aux  dentelles  du  dix-huitième  siècle,  donnant  la 
réplique  aux  maroquins  rouges  et  chauds,  ils  ne 
font  point  si  méchante  figure.  La  seule  ten- 
tation à  éviter,  c'est  leur  alliance  avec  nos 
modernités,  contresens  pitoyable  et  malsonnant, 
dont  les  plus  habiles  font  souvent  bon  marché, 
par  griserie  de  la  note  inédite. 


IDÉES  SUR  LE  CHOIX 


D'UNE  RELIURE 


n  exagérant  l'importance  des  reliures, 
on  a  donné  en  ceci,  ainsi  qu'en  tant 
d'autres  sujets,  le  pas  à  l'effet  sur  la 
cause.  Qu'est  devenu  le  livre  au  mi- 
lieu de-  cette  confusion  des  classes  ? 
Il  apparaît  un  peu  aujourd'hui  comme  ces  rois 
mérovingiens,  souverains  maîtres  dans  le  prin- 
cipe, et  peu  à  peu  supplantés  par  leurs  maires 
du  palais.  Ainsi  mise  sur  le  pavois,  la  reliure 
est  le  Pépin  d'Héristal  des  belles  écritures,  il 
est  temps  de  la  ramener  au  sentiment  réel  des 
convenances  ;  elle  n'y  perdra  point  tant  qu'on 
le  pourrait  croire. 
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Une  chose  frappe  dès  l'abord,  quand  on  s'in- 
quiète de  ces  choses,  c'est  le  .manque  absolu 
d'équilibre  entre  l'ouvrage  moderne  et  son 
habit.  Le  livre  participe  au  méli-mélo  somp- 
tuaire  de  la  société  contemporaine  ;  si  délicieu- 
sement costumée  que  se  montre  aux  courses  ou 
à  l'Opéra  une  personne  jolie  et  pimpante,  il  y  a 
toujours  lieu  de  l'entendre  parler  avant  de  for- 
muler sur  elle  une  opinion  définitive.  Chez  nos 
collectionneurs  d'à  présent,  courant  un  steeple- 
chase  à  qui  prendra  le  pas  sur  ses  concurrents, 
la  superbe  apparence  extérieure  d'un  volume  ne 
s'estime  qu'au  prorata  de  l'œuvre  intérieure. 
Avec  ses  émaux,  ses  bronzes  japonais,  ses  in- 
crustations mirifiques,  la  reliure  peut  n'être  que 
la  dépense  d'une  bourgeoise  riche,  sans  ortho- 
graphe ;  l'âne  chargé  de  reliques  n'a-t-il  point 
été  affabulé  en  l'honneur  de  nos  bibliophiles  ? 

Il  va  de  soi  que  toutes  les  productions  lit- 
téraires d'à  présent  n'ont  point  la  même  valeur; 
les  unes,  admirables  en  chacun  de  leurs  termes, 
soignées,  impeccables  de  fond  et  de  forme, 
prêtent  à  toutes  les  folies  prodigues  de  leurs 
amoureux.  D'autres,  encore  très  enviables, 
pèchent  cependant  par  quelque   endroit  et  ont 
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intérêt  à  se  vêtir  modestement.  Ce  sont  des 
demoiselles  avec  faute  dont  parlent  les  petites 
annonces.  Certaines  vont  jusqu'à  la  tare,  à  la 
tare  odieuse,  qui  se  traduit,  en  œuvre  d'édition, 
par  un  papier  médiocre,  des  vignettes  niaises, 
une  impression  mal  venue,  un  texte  insignifiant. 
Rêver  de  tailler  aux  unes  et  aux  autres  une  robe 
de  pareille  élégance  est  une  folie  particulière 
dont  peu  de  gens  se  savent  garder  à  présent. 
Pour  le  plus  grand  nombre  des  convaincus  , 
l'habit  fait  le  moine,  au  rebours  de  ce  que  dit 
la  sagesse  des  nations.  Un  volume,  même 
ordinaire  en  soi,  est  sûr  d'obtenir  le  mot  de 
passe,  le  dignus  intrare  magique,  s'il  a  l'appa- 
rence comme  il  faut  ;  les  gens  en  blouse  seuls 
ne  pénètrent  pas  ;  nous  voici  donc  revenus  au 
bon  temps  des  financiers  du  Système,  quand 
l'usage  était  de  meubler  son  cabinet  de  faux 
dos  de  volumes.  L'élégance  d'abord,  le  chic,  et 
pour  le  reste,  tant  pis! 

A  considérer  plus  naïvement  la  question,  la 
reliure  n'est  qu'une  résultante,  un  dérivé  ;  les 
plus  spécieux  raisonnements  n'y  sauraient  con- 
tredire. Le  cadre  d'un  Raphaël ,  même  chef- 
d'œuvre  en  son  genre,  ne  saurait  faire  oublier 
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la  toile  ou  le  panneau  qu"il  entoure.  Notre 
inconséquence  c'est  de  copier  ce  cadre  ma- 
gnifique, de  le  dorer,  de  l'incruster  d'argent 
ou  de  pierres  précieuses,  et  d'y  loger  le  chef- 
d'œuvre  de  maître  Gallimard. 

La  bibliothèque  d'un  amoureux  des  livres 
n'est  pas  un  salon  aristocratique,  où  l'on  n'est 
reçu  que  sur  brevet  de  gentilhommerie.  L'homme 
qui  lit  ses  livres  les  accepte  de  tous  endroits  un 
peu.  Il  a  tout  aussi  bien  le  simple  que  le  pré- 
cieux, son  cabinet  est  une  république  avec 
adjonction  des  capacités  aux  illustrations  patri- 
ciennes. Mais  il  a  le  tact  suprême  des  nuances; 
il  sait  que  tel,  accoutré  en  marquis  poudré  ferait 
triste  figure,  que  tel  autre,  affublé  d'un  bour- 
geron  serait  ridicule.  Son  art  consistera  donc  à 
rendre  à  chacun  les  honneurs  qui  lui  sont  dus, 
sans  intervertir  les  rôles,  et  surtout  sans  donner 
le  môme  rang  ni  la  pareille  allure  aux  uns  et  aux 
autres. 

Devant  que  d'envoyer  au  relieur  les  amis  nou- 
veaux recueillis  de  droite  et  de  gauche,  le  collec- 
tionneur leur  fait  subir  un  long  interrogatoire. 
Il  réserve  aux  fantaisies  luxueuses  ceux  qui 
d'avance  se  sont  munis  de  coquetteries,  les  gen- 
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tilles  personnes  finement  vignettées.  égrenant 
sur  le  chine  ou  le  japon  un  roman  d'amour, 
l'aimable  invention  d'un  prosateur  ou  d'un  poète 
classé.  Il  soupçonne  qu'à  ces  images  un  peu 
pâles  il  faudra  le  manteau  clair  et  lumineux 
d'une  reliure  aux  teintes  bleutées,  l'emblème 
discret  d'une  fleur  ou  d'un  oiseau,  à  peine  de 
ces  entrelacs  maussades  qui  alourdissent.  A  la 
doublure  une  soie  peut-être,  semée  de  fleurettes, 
ou  sur  une  peau  de  vélin  crème  quelque  aqua- 
relle très  douce  de  ton,  apaisée,  gardant  ses 
distances. 

Aux  livres  sérieux,  puritains,  mais  encore 
réputés  hors  de  pair  dans  la  lignée  des  chefs- 
d'œuvre,  les  Maîtres  de  la  Renaissance,  de  Pion, 
la  Renaissance  en  France,  de  Quantin.  l'ama- 
teur destinera  les  sombres  maroquins  du  vieux 
temps,  avec  un  peu  d'érudition  peut-être,  une 
réminiscence  des  Grollier,  un  soupçon  de  Tory, 
mais  dans  la  note  moderne  et  contemporaine, 
la  marque  de  nous  autres  :  compartiments  ou 
mosaïques,  fers  azurés  ou  fleurons.  Il  voudra  de 
ces  travaux  de  premier  ordre,  moins  excellents 
par  l'aspect  que  par  la  définitive  perfection  du 
détail,  facilement  ouverts,  comparables   à  ceux 
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d'autrefois,  susceptibles  de  vivre  des  siècles. 
Sur  les  doublures,  une  réplique  amoindrie  du 
plat  extérieur,  une  dentelle  en  bordure,  et  la 
plus  tranquille  décoration  médiane.  Ni  poly- 
chromies toutefois,  ni  appliques  étrangères,  non 
plus  qu'une  aquarelle  originale  sur  le  faux  titre, 
le  sujet  ne  le  comporte  pas. 

Et  puis  il  y  a  les  œuvres  avec  tare  dont  nous 
parlions,  de  gracieuses  choses  cependant  et  qui 
faiblissent  sur  un  point  ;  sur  peu,  sur  très  peu 
souvent,  un  je  ne  sais  quoi  venu  de  l'impression 
première,  une  teinte  maladroite  du  papier,  des 
fleurons  tirés  en  couleur  dans  une  ornemen- 
tation noire,  les  figures  trop  foncées  pour  le 
texte.  Tout  ce  qui  peut  faire  d'un  livre  soigné, 
poli  sur  l'ongle,  une  besogne  manquée,  et  comme 
on  dit,  mal  d'aplomb.  J'allais  en  nommer  une, 
et  non  des  moindres,  de  ces  années  dernières, 
mais  il  ne  faut  blesser  personne,  car  ceux-là 
seuls  qui  travaillent  peuvent  se  tromper.  C'est 
affaire  au  bon  sens  de  se  garder  en  pareil  cas,  et 
de  ne  donner  point  un  manteau  de  cour  au  bossu 
Lagardère.  Les  perfections  de  l'habit  trahiraient 
cruellement  les  mécomptes  intérieurs;  et  toutes 
les  fanfreluches  accentueraient,  amplifieraient, 
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mettraient  bien  en  vedette  ce  qu'une  toilette 
moyenne  et  timide  cachera  à  demi.  Les  gens 
du  peuple  ont  une  pittoresque  manière  de  dé- 
finir les  laiderons  bien  vêtus,  habillés  en  renard, 
disent-ils,  parce  que  la  peau  vaut  mieux  que  la 
bête!  Le  plus  grave  écueil  du  relieur  est  d'ha- 
biller un  livre  en  renard. 

Quant  aux  productions  courantes,  aux  romans 
anciens  ou  modernes,  même  tirés  sur  papier  de 
Hollande  ou  du  Japon,  n'est-ce  point  une  étrange 
exagération  que  de  les  enchâsser  de  besognes 
rares,  de  méditer  à  leur  intention  les  emblèmes, 
les  fers  dentelés,  les  doublures  jolies?  Une  telle 
dépense  d'imagination  pour  un  texte  malingre, 
imprimé  en  têtes  de  clous,  butor  et  sauvage! 
N'allez-vous  pas  traiter  en  prince  ce  chiffon 
gras,  roulé  sur  les  machines  rotatives^  reproduit 
par  milliers,  quand  un  veston  propre  lui  siérait 
si  bien?  Je  sais  que  vos  fantaisies  intercaleront 
parmi  les  feuillets  des  dessins  originaux  com- 
mandés par  vous,  que  vous  tenterez  une  légiti- 
mation de  cette  œuvre  bâtarde,  que  pour  bien 
peu  vous  la  rendrez  supérieure  à  ses  compa- 
gnes. Mais,  en  dépit  de  votre  bonne  volonté,  la 
tache  originelle  persistera.  La  typographie  rotu- 
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rière  offusquera  les  luxes  rapportés,  et  quand 
sur  le  tout  le  maroquin  brodé  s'en  viendra  bro- 
cher par  d'autres  coquetteries  encore,  l'effet 
produit  sera  celui  d'un  reposoir  d'apparence  su- 
perbe, dont  l'armature  est  formée  de  planches 
brutes  et  mal  jointes. 

La  qualité  maîtresse  de  l'amateur  de  reliures 
est  la  temporisation.  Les  plus  avisés  ont  pour 
patron  Fabius  Cunctator,  le  roi  des  traînards, 
>dont  l'histoire  nous  décrit  la  physionomie.  Un 
livre  baptisé  trop  tôt,  sans  le  stage  nécessaire 
aux  catéchumènes,  est  un  livre  condamné  aux 
maculatures,  aux  décharges;  les  vignettes,  pres- 
sées par  le  battage  des  ouvriers,  inscrivent  des 
contre-épreuves  sur  le  papier  serpente  qui  les 
/protège.  Et  puis,  l'inspiration  du  maître  ne  st 
commande  pas,  il  peut  tenir  à  se  recueillir  un 
peu,  devant  que  de  prendre  un  parti  définitif. 
Etudier  le  moral  du  nouveau  promu,  suivre  ses 
progrès  dans  le  monde,  est  encore  une  manière 
sûre  de  ne  pas  s'égarer  dans  le  choix  d'une 
décoration  définitive.  L'opinion  se  forme  lente- 
ment des  œuvres,  elle  participe  des  remarques, 
des  critiques  ou  des  engouements.  Combien  d'ou- 
vrages, salués  à  leur  naissance  des  épithètes  les 
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plus  flatteuses,  ont  un  défaut  de  la  cuirasse  dont 
on  ne  surprend  les  faiblesses  qu'à  la  longue  ! 
D'un  autre  côté,  l'installation  provisoire  d'un 
livre  en  observation,  dans  la  bibliothèque  d'un 
curieux  très  à  cheval  sur  l'aspect  général  de  son 
trésor,  peut  nuire  à  l'ensemble. 

Des  artistes  ont  tourné  la  difficulté  en  imagi- 
nant des  cartonnages  dont  l'adaptation  facile 
conserve  aux  brochures  leur  fraîcheur  première, 
tout  en  leur  donnant  au  dehors  l'allure  de  per- 
sonnes bien  vêtues.  Cette  chrysalide  d'attente 
n'a  qu'un  tort,  celui  de  rester  parfois  définitive  : 
le  provisoire  est  chez  nous  ce  qui  dure  le  plus 
longtemps.  Mais,  en  tout  état  de  cause,  elle  sau- 
vegarde l'honneur  du  candidat,  elle  l'aguerrit  et 
le  façonne.  Plus  tard,  il  pourra,  sans  secousses 
ni  malaises,  s'enfermer  dans  le  corset  plus  résis- 
tant qu'on  lui  voudra  donner;  entre  temps  il 
n'aura  point  rompu  l'équilibre  dans  la  rangée, 
à  la  façon  des  bizets  de  nos  anciennes  gardes 
nationales. 

Pour  faire  fin,  comme  disait  Brantôme,  et 
nous  arrêter  une  bonne  fois  en  de  si  palpitantes 
questions,  nous  voudrions  formuler  un  résumé 
précis  des  remarques  précédentes.  Qu'on  nous 
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pardonne  cette  intention  dogmatique,  un  peu 
déplacée  en  l'espèce,  mais  la  confusion  anticri- 
tique des  procédés  nous  y  pousse  singulièrement. 


D'une  manière  générale,  la  reliure  doit  s'ins- 
pirer du  livre  et  non  s'imposer  à  lui. 

Elle  se  règle  sur  les  qualités  intrinsèques  de 
l'ouvrage,  tour  à  tour  sévère,  légère  ou  simple, 
suivant  que  le  texte  lui  en  prescrit  l'ordre,  ou 
lui  en  abandonne  la  facilité. 

Elle  ne  peut,  quoi  qu'il  arrive,  s'affubler  d'or- 
nements opposés  par  nature  à  sa  destination 
spéciale.  Elle  est  une  garde  plus  ou  moins  riche, 
mais  jamais  un  joyau  par  elle-même. 

Sur  le  fait  de  travaux  purement  contem- 
porains ,  elle  ne  doit  pas  copier  les  besognes 
antérieures,  à  peine  de  perdre  toute  originalité 
et  de  ne  compter  plus. 

Le  véritable  amateur  impose  ses  idées  au 
relieur  et  ne  consent  pas  à  acheter  de  lui  une 
confection  banale. 

Toute  reliure  est  condamnable  :  1°  si  elle  sa- 
crifie l'ouvrage  à  ses  fantaisies  et  à  ses  caprices; 
2°  si  elle  n'est  pas  de  durée,   par  l'emploi  de 
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matières  factices  ou  impropres  à  son  service  de 
garde;  3°  si  sa  décoration  n'est  pas  graphique- 
ment homogène,  et  que  l'échelle  d'un  ornement 
ne  soit  pas  la  même  pour  tous  les  autres  ;  4°  si 
elle  n'est  pas  construite  et  poussée  à  la  main, 
mais  frappée  au  balancier. 

Elle  est  critiquable  :  1°  si  elle  n'a  pas,  une  fois 
fermée,  la  courbe  en  pince  d'écrevisse  qui  abrite 
l'œuvre  intérieure; 2° si,  faute  de  bonne  couture, 
elle  s'ouvre  mal  à  toute  réquisition;  3°  si,  par 
défaut  de  séchage,  elle  «  godde  »  et  tend  à  se 
recroqueviller. 

Elle  devient  un  simple  non-sens  :  si  elle  se 
cherche  des  modes  inédits,  tels  que  ces  fan- 
taisies dites  les  frères  siamois,  où  deux  ouvrages 
sont  accolés  sur  un  plat  intermédiaire  commun, 
à  la  façon  d'un  dos-à-dos  ;  si  elle  s'ouvre  en 
tabatière  ;  si  elle  s'affuble  d'ombilics  sans  raison 
d'être  dans  nos  bibliothèques  modernes. 

Ceci  dit,  l'amateur  ne  devra  se  laisser  sur- 
prendre par  aucune  idée  toute  faite  ;  les  modes 
banalisent,  lorsqu'on  les  suit  à  la  lettre.  En  ce 
sens,  la  reliure  à  l'emblème  peut  avoir  ses  in- 
convénients, et  ne  plaît  guère  qu'aux  bibliophi- 
les élégants.  Ceux  qui  lisent  n'ont  souci  de  tant 
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de  coquetteries  ;  qu'ils  n'aient  point  honte  de 
leurs  livres  jansénistes,  ce  sont  ceux  qui  de- 
meurent. 

«  Que  de  choses  dans  un  paroissien!  »  s'écriait 
Prosper  Mérimée,  et  Dieu  me  pardonne  !  moi 
qui  viens  de  les  écrire,  j'en  suis  aussi  étonné 
que  lui. 
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édition  of  La  Fontaine,  650  frs.  (Liv, st.  26)  ;  the  fifth  édition  of  Montaigne, 
385  frs.  (Liv.  st.  15).  Cruikshank  and  Rowlandson  seem  to  be  in  greater 
demand,  even  in  France,  than  Gavarni  and  Chain.  The  Academy. 
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RÉDACTION   ET   ADMINISTRATION   :    RUE   DE   SEINE,   76 
A    PARIS 

En  ce  temps  d'informations  précises  et  rapides,  notre  Petit  Manuel  du 
Bibliophile  et  du  Libraire,  où  rien  n'est  omis  de  ce  qui  peut  renseigner, 
être  utile  et  faire  connaître  exactement  la  valeur  actuelle  des  Livres,  a 
trouvé  un  accueil  favorable  auprès  des  Libraires,  Amateurs  ou  Biblio- 
philes. 

Tous  ceux  que  le  Livre  intéresse  se  sont  empressés  d'accorder  leur  appui 
a  une  publication  qui  renferme  en  un  format  élégant,  commode  à  consulter, 
le  signalement  des  ouvrages  anciens  ou  modernes,  recherchés  et  appréciés, 
qui  ont  r.guré  dans  les  dernières  ventes  publiques,  avec  l'indication  des 
prix  qu'ils  ont  atteints'.  Les  services  qu'un  tel  travail  doit  rendre  sont  de 
nature  à  répondre  à  tous  les  besoins,  sans  que  nous  nous  départions  d'une 
brièveté  nécessaire  pour  qu'il  ait  toute  son  utilité  pratique. 

La  Bibliographie  Instructive  que  nous  publions  est  un  véritable  Réper- 
toire à  l'usage  des  acheteurs  de  Beaux  Livres  et  d'Editions  Rares. 

Elle  note  avec  un  soin  scrupuleux  tout  ce  qui  est  recherché,  tout  ce  qui 
mérite  de  l'être  ;  en  la  consultant,  les  doutes  et  les  hésitations  disparais- 
sent, on  voit  quelle  est  la  bonne  édition  de  chaque  ouvrage,  on  connaît  se 
rareté  absolue  ou  relative,  son  intérêt  de  curiosité,  sa  valeur  vénale,  avec 
les  variations  qu'y  apportent  les  circonstances  et  les  fluctuations  de  la  mode. 

Nous  ne  donnons  que  les  indications  qui  ne  trompent  pas  ;  mais  nous  les 
donnons   toutes.   Ainsi,  nous  ne   mentionnons    pas    les    livres   incomplets, 


déchirés,  maculés,  usés  par  le  lavage  ou  mal  reliés  ;  par  contre,  nous  ne 
laissons  de  côté  aucun  exemplaire  parfait  d'un  Livre  rare,  ancien  ou  mo- 
derne, curieux  ou  précieux,  sans  en  donner  le  prix  d'adjudication,  et  ei 
signalant,  s'il  y  a  lieu,  les  conditions  particulières  de  ces  exemplaires,  qui 
sont  des  facteurs  si  puissants  dans  le  résultat  des  ventes  :  tels,  les  papiers 
de  luxe,  les  reliures,  les  armoiries,  les  provenances,  les  dédicaces  ou  auto- 
graphes, les  dessins  originaux,  les  pièces  ajoutées,  etc. 

M.'B.-H.  Gausseron,  le  rédacteur  de' notre  Valeur  Actuelle  des  Livres 
Anciens  ou  Modernes,  est  bien  connu  des  bibliophiles,  qui  ont  pu  apprécier 
ses  connaissances  spéciales,  par  |les  travaux  bibliographiques  et  littéraires 
qu'il  a  publiés,  et  par  sa  collaboration  au  Livre  et  au  Livre  Moderne.  Les 
Amateurs  de  Livres  sont  à  la  fois  plus  nombreux  et  plus  experts  qu'au 
commencement  de  ce  siècle  :  ce  n'est  pas  la  quantité  qulls  recherchent 
avant  tout,  mais  bien  la  qualité.  On  a  des  livres,  des  beaux  livres,  d'admi- 
rables livres  (  comme  disait  le  regretté  bibliophile  Jacob  qui,  tout  en  restant 
de  la  vieille  école,  ne  pouvait  s'empêcher  de  constater  et  de  comprendre 
l'évolution);  mais  on  en  a  peu,  et  il  est  plus  d'un  délicat  qui  ne  voudrait 
pas  en  grossir  le  nombre  indéfiniment.  On  est  arrivé  à  ce  qu'on  pourrait 
appeler  l'apothéose  du  Livre,  tellement  les  enthousiasmes  s'exaltent  en 
même  temps  que  les  délicatesses  se  raffinent. 

De  là  des  incertitudes,  des  tâtonnements,  des  inquiétudes;  de  là  aussi  la 
nécessité  pour  les  amateurs  les  plus  subtils,  comme  pour  les  libraires  les 
plus  experts,  d'un  manuel  de  toutes  les  heures,  en  l'exactitude  duquel  on 
puisse  se  fier,  d'une  confiance  absolue,  parce  que  ces  conseils  aussi  bien 
que  le  choix  dans  la  mise  en  œuvre  des  matériaux  ne  sont  autre  chose  que 
l'exposé  clair  et  précis  des  faits. 

Tel  est  le  caractère  de  notre  publication,  qui  a  pris  place  parmi  les 
Conseillers  du  Bibliophile  les  plus  précis,  les  plus  exacts  et  les  plus  auto- 
risés. On  y  suit,  sans  déception  possible,  la  cote  de  la  Bourse  des  bonnes 
valeurs  bibliophilesques,  et  les  variations  si  diverses  en  ce  qui  concerne  le 
Livre  imprimé  ou  manuscrit,  les  estampes  et  les  reliures. 

En  résumé,  à  une  époque  comme  la  nôtre,  où  la  valeur  vénale  des  beaux 
livres  subit  d'étonnantes  variations,  il  est  de  la  plus  grande  utilité  de 
pouvoir  suivre  ces  incroyables  écarts  de  prix,  motivés  tour  à  tour  par  la 
mode,  la  spéculation,  la  passion  ou  simplement  le  caprice  des  bibliophiles. 
C'est  ainsi  qu'à  quelques  mois  de  distance,  un  même  ouvrage  (parfois  le 
même  exemplaire  !  )  subit  une  dépréciation  ou  une  majoration  surpre- 
nantes. Or,  c'est  un  des  grands  avantages  que  présente  ce  Petit  Manuel  du 
Bibliophile  et  du  Libraire,  de  pouvoir  rendre  compte  instantanément  de  la 
valeur  actuelle  d'un  ouvrage  ancien  ou  moderne,  recherché  et  apprécié, 
valeur  en  l'exactitude  de  laquelle  on  peut  se  fier  d'une  confiance  absolue. 
Les  prix  mentionnés  par  tous  les  nombreux  guides  ou  manuels  publiés 
jusqu'à  ce  jour  n'ont  plus  aucune  valeur,  les  vendeurs  ou  acheteurs  n'ont 
plus  à  en  tenir  compte,  et  tous  ceux  qui  vendent  ou  achètent  des  livres, 
tous  ceux  qui  en  possèdent,  comprendront  ce  que  notre  publication  peut 
rendre  de  services. 

Ajoutons  que  les  2i  fascicules  de  la  Bibliographie  Instructive  forment, 
chaque  année,  deux  volumes  in-24  Jésus,  format  portefeuille;  auxquels 
sont  jointes  des  tables  par  Noms  d'Auteurs  et  par  Titres  d'Ouvrages. 
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